公元2008-9-16日，就是石家庄市委作出决定，责成新华区委免去田文华石家庄三鹿集团股份有限责任公司党委书记职务，按照董事会章程及程序罢免田文华董事长职务，并解聘其总经理职务的那一天，我独在超市外为买不买食品而犹豫徘徊，遇见程君，前来问我道，“先生可曾为三鹿集团写了一点什么没有？”我说“没有”。她就正告我，“先生还是写一点罢；三鹿集团高层出事前就很关注先生的文章。” 　　这是我知道的，凡我所写的关于食品安全的文章，大概是因为言辞太过激烈之故罢，纸质媒体一向是封杀的，而论坛上也一向多遭删帖和屏蔽，能看到的人于是就甚为寥落，然而在这样的艰难处境中，毅然回帖反驳的就有他们；他们总是将我对于国产食品制假贩假甚至掺毒的质疑痛骂为里通外国的卖国行为。我也早觉得有写一点东西的必要了，这虽然于掺假者毫不相干，但在消费者，却大抵只能如此而已。倘使我能够相信 “死于国难的儿童即可成为菩萨”的鬼话，那自然可以得到更大的安慰，—— 但是，现在，却只能如此而已。 　　可是我实在无话可说。我只觉得所住的并非人间。全国成千上万儿童在医院里的哭号和全球几十亿人对于三鹿的咒骂声，洋溢在我的周围，使我艰于呼吸视听，那里还能有什么言语？长歌当哭，是必须在痛定之后的。而此后几个所谓学者文人所谓含泪劝告之类的阴险论调，尤使我觉得悲哀。我已经出离愤怒了。我将深味这非人间的浓黑的悲凉；以我的最大哀痛显示于非人间，使它们快意于我的苦痛，就将这作为消费者的菲薄的祭品，奉献于掺毒者的灵前。　　二 　　真的猛士，敢于用毛发水勾兑出的毒酱油，敢于用敌敌畏泡金华火腿，敢于在各类水发食品的侵泡液中掺入甲醛，敢于用猪大粪浸泡制作臭豆腐，敢于用人尿浸泡的鲜海虾，敢于用石蜡做凝固剂的重庆火锅底料，敢于用病死变质禽畜加工成卤腊方便熟食，敢于用劣质工业酒精掺上敌敌畏冒充汾酒，敢于在稚嫩婴儿喝的奶粉中大量加入化工原料三聚氰胺……。这是怎样的哀痛者和幸福者？然而造化又常常为奸商设计，以时间的流逝，来洗涤旧迹，仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中，又给人暂得偷生，维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头！ 　　我们还在这样的世上活而且每天进食这样的食品；我也早觉得有写一点东西的必要了。离三鹿毒奶事件被曝光也已有两星期，忘却的救主快要降临了罢，我正有写一点东西的必要了。 　　三 　　在二十余家被曝光的毒奶粉厂家之中，三鹿原是我的民族产业救国偶像。偶像云者，我向来这样想，这样说，现在却觉得有些踌躇了，我应该对它奉献我的悲哀与尊敬。她不是“苟活到现在的我”的偶像，是为了中国民族食品工业崛起而倒下的中国的奶业先驱。 　　三鹿的名字第一次为我所见，是数年前央视狂轰滥炸的广告里；然后是在今年6月25日上午10点，在风景秀丽的北京航天城，中国航天员科研训练中心与中国著名乳品企业三鹿集团举行新闻发布会上。在此会上宣布：三鹿成为中国航天员中心“航天 乳饮料及乳粉”的唯一合作伙伴，全国唯一“航天乳饮料”专业生产企业。并声称其在中国乳制品行业享有崇高声誉的高标准、高质量，安全、营养、美味的三鹿乳制品将为 中国航天事业加油！。其中的一个就是它；但是我不甚了然。直到后来，三鹿公司称“近期，“神舟七号”将发射飞天，搭乘“神七”的宇航员将首次出舱行走，技术难度相当大，所以对航天员的体能要求极其严格。三鹿能够成为中国航天 员中心的合作伙伴，就在于对高质量、高科技含量的精益求精。具有50余载文化积淀的三鹿集团以“鹿行天下”的气魄助力航天员遨游太空”。才有人指着一个剪彩的画面告诉我，说：这就是三鹿。其时我才能将姓名和实体联系起来，心中却暗自诧异。我平素想，有着50余载文化积淀的三鹿集团以“鹿行天下”的气魄助力航天员遨游太空”的大企业，能够不为洋品牌所屈，市场占有率达18%的超级巨无霸，无论如何，总该是有些桀骜锋利的，但他们却常常微笑着，态度很温和。待到三鹿彻底被查封，生产停止，无事可做的时候，他们才始又来回我的帖子，说掺毒的事情是奶农干的，他们是无辜的…于是论战的回数就较多了，也还是始终微笑着，态度很温和。待到三鹿董事长被拘押，高层解散，工厂停工，工人放假，我才见他们虑及自己企业的前途，黯然至于泣下。此后似乎就不相见。总之，在我的记忆上，那一次就是永别了。 　　四 　　我在十七日早晨，才知道上午有愤怒声讨的事；下午便得到噩耗，说国家质检局公布数字，全国掺毒奶粉和奶制品竟至上百批次，而三鹿当然也在被曝光之列。但我对于这些传说，竟至于颇为怀疑。我向来是不惮以最坏的恶意，来推测中国人的，然而我还不料，也不信竟会下劣凶残到这地步。况且始终微笑着的和蔼的三鹿人，更何至于无端在全国人民的企盼中倒下呢？ 　　然而即日证明是事实了，作证的便是它自己厂门前退货的人潮。还有一家，是蒙牛。而且又证明着这不但是声讨，简直是敲诈，因为已经有人声称要为身体受害的宝宝索赔了。 　　但有关部门就有令，说她们是“奸商”！　　但接着就有流言，说她们是明知故犯的。 　　惨象，已使我目不忍视了；流言，尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢？我懂得衰亡民族之所以默无声息的缘由了。沉默呵，沉默呵！不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。 　　五 　　但是，我还有要说的话。 　　我没有亲见；听说它，三鹿集团，那时是欣然掺假的。自然，掺假而已，稍有人心者，谁也不会料到有这样的罗网。但竟在有多年交情的“有关部门”门前倒下了。先是曝光，然后是超市下架，再然后是无条件退货，已是致命的创伤，只是没有便垮。同行的伊利想躲避，也被揪出，其一竟是酸奶，被曝光；还有同行的蒙牛，也想躲避，也曝光，有奶粉，也有酸奶。但它还能继续销售，央视终于在新闻里予以彻底曝光，于是也倒下了。 　　始终微笑的和蔼的三鹿集团确是倒掉了，这是真的，有它自己的死寂的工厂机器为证；沉勇而善辩的伊利也被曝光了，有它自己厂里堆积如山的退货为证；只有一样沉勇而善辩的蒙牛还在独自里呻吟。当三个奶业巨头从容地转辗于文明人所发明的互联网的枪林弹雨的讨伐中的时候，这是怎样的一个惊心动魄的伟大呵！中国科技工作者赶超世界先进水平的伟绩，十强企业要每天一斤奶强壮中国人的武功，不幸全被这几缕血痕抹杀了。 　　但是中外的奸商们却居然昂起头来，不知道个个脸上有着血污……。 　　六 　　时间永是流驶，街市依旧太平，有限的几个企业的倒掉，在中国是不算什么的，至多，不过供无恶意的闲人以饭后的谈资，或者给有恶意的闲人作“流言”的种子。至于此外的深的意义，我总觉得很寥寥，因为这实在不过是低级的掺假。人类的科技前行的历史，正如高校许多科研项目的立项，当时用大量纳税人的银子，结果却只是一小点成果，还没什么实用价值，但掺三聚氰胺是不在其中的，更何况是航天指定产品。 　　然而既然有了劣迹了，当然不觉要扩大。至少，也当浸渍了亲族；师友，爱人的心，纵使时光流驶，洗成绯红，也会在微漠的悲哀中永存微笑的和蔼的旧影。有人说过，“良心诚可贵，荣誉价更高，若要多赚钱，掺假有高招。”倘若如此，也就物化可说了。 　　七 　　我已经说过：我向来是不惮以最坏的恶意来推测中国人的。但这回却很有几点出于我的意外。一是“有关部门”竟会这样地反常不留情面，一是受害家属竟至如此之苛刻下劣，一是中国的食品企业临难竟能如是之从容。 　　我目睹中国食品行业的办事，是始于数年前的，虽然不是全部，但看那干练坚决，百折不回的气概，曾经屡次为之感叹。至于这一回在弹雨中互相救助，虽殒身不恤的事实，则更足为中国食品企业的勇毅，虽遭阴谋秘计，压抑至数十年，而终于没有消亡的明证了。倘要寻求这一次被查处者对于将来的意义，意义就在此罢。　　苟活者在淡红的血色中，会依稀看见微茫的希望；真的猛士，将会有科技含量更高的高招。 　　呜呼，我说不出话，但以此记念三鹿！ 　　　　！