正文从这里开始:

 2005年2月5日上午（农历腊月二十七）9点多，我开始准备手术，有一个手术室的大夫来接我，她问我叫什么 ，多大了，什么 病，我一一做了回答，在她确认是正确之后，推过来一个可以活动的床，让我脱掉衣服上去，我羞涩地脱掉了外衣，她不耐烦了：“里面的也脱”于是我做了，上了那个可以让人推的床，被推往手术室，在路上，老公找的一个熟人来了，于是她们聊起来了，大意是说她们院里领导不公，她是业务尖子却分不到房，我说呢她那么大的火气！

 终于到了手术室，老公被挡在了门外，我突然一下恐慌起来，觉得好像是任人宰割的一个动物而已，差点掉下去了，我不由得叫了一声，那个满肚子怨气的大夫说厉声喝道：“叫什么叫！”

我乖乖得安静下来，仔细向四周看去！

这里的大夫和外面的不太一样，全部戴口罩全穿着深绿色的衣服，我又被推进了一间房里，也许这就是手术室吧，这是有在电视上才能看到的无影灯，我周围有好几个人忙着，在我看来他们都 一样没有什么区别，有一个声音说：“多大了？这是第几个孩子？头胎就弄了个宫个孕啊！体重多少？”再后来我就什么也不知道了，只觉得睡了一会，就有人叫我的名字，我好不容易才睁开眼睛，看到的是老公高兴的脸，我放心了，迷迷糊糊地听到他们问身份证号，老公不知道，就给我妈打电话，我听到他说的不对，于是我就纠正，老公却说：“你别说话！”我也没力气说了，又睡过去了，再醒来的时候，已经由三楼的手术室到了十二楼的住院部了。又得从那个可以活动的床上转到病床上，这次可没那么容易，我觉得浑身没有力气，老公把我抱过去，我突然想起来，现在好像是中午了，就说：“你吃饭去吧！”老公笑了，大概觉得我还有基本的智商吧！