我会和她在春天带她去捉蝴蝶，就是很普通的那种淡黄色的就可以。我会和她在夏天的烈日下去粘知了，还有雨后找蝉宝宝，然后看着它一点点的褪去丑陋的壳，变成一只会唱歌的蝉。我会和她到秋天的田野里捉蚂蚱，头方方的还有头尖尖的都要；和她一起数瓢虫身上的星星。对了，还有萤火虫，还有蝈蝈，还有金龟子，很多很多。她自己会明白，原来蟑螂不算什么。我会和她一起在冬天的雪后捕鸟然后放掉。支个筛子，里面放上一点麦子之类，绑上绳子在一旁躲起来等着。即使现在北方的乡下只能捕到麻雀，就为让她为做成一件了不起的事儿而开心。
　　接下来的日子，我还会教她糊风筝。虽然我技术也不好，只能保证风筝飞起来，不能保证风筝漂亮，但是这又有什么呢，自己做的，多丑都是漂亮的。在正月起风的日子，我会带她一起放风筝，一起调整风筝的重心，也许飞上天的风筝，跟我们刚加工出来的时候比，已经面目全非了：多了或长或短的两条尾巴，或者某一边的翅膀又多糊上一两层纸，或者干脆拆掉重来，都没关系。
　　我会让她出去跟小伙伴玩，去摸鸟蛋，去玩泥巴吧！还有弹弓、玻璃球、四角、纸飞机、木陀螺，还可以捉迷藏、还有“张三李四跑得快”（一种角色扮演的游戏，规则好像是，张三追，李四跑，追到了大官说打多少，二官打；可能是我们乡下独有的吧）等等，太多太多了。让她有机会多放松一下，规规矩矩的小大人有什么乐趣呢？
　　我还会带她在老家的房前开一垄菜地，在院子里搭一架葡萄或者葫芦，种两棵梧桐树，系上一根绳子，做一个简易的秋千。菜地要种上西红柿，黄瓜、胡萝卜什么的，再种上一圈向日葵，要是还有地方，我还会种上些草莓之类的。这样在夏天的时候，菜园里会到处都是绿的、红的、黄的花果，非常漂亮。她应该会在第一个西红柿红的时候高兴的大喊大叫吧？
　　天气好的时候，透过葡萄架的斑驳的阳光，照在荡秋千的她的身上，多美好。天气不好的时候，躲在屋里听风、雨和梧桐树的合奏，或者在打闪的时候和她一起捕捉那闪电的身影。还有，在天气好的夜晚里，我会跟她爬上屋顶，铺张席子，躺着乘凉、数星星，给她讲一些老辈子的故事。
　　还有很多很多好玩的事儿，我都想要让她知道；很多很多的家族长辈的故事，我都想要讲给她听。因为她是大地的笛子，是农民的子女，她的根在这儿。
　　我想要让她知道，原来没有喜洋洋和灰太狼、没有奥特曼超人，没有哆拉A梦的世界是如此的美好。我所期盼的，就是当她长大成人像我一样皱着眉头的时候，她还有内心的一亩菜园，一架葡萄；还珍藏着她无忧无虑的童年。