缇缇（2岁半－5岁）

康立新（缇缇的妈妈）

孩子忧郁了

　　女儿是个极度敏感的孩子。一般孩子注意不到的细枝末梢，在她眼里就可能被放大成参天大树。我很早就意识到了这一点，但一直错误地以为这么脆弱敏感的孩子一定要多多磨炼。我居然一直在磨练她，好让她变得泼辣一些！

　　女儿2岁半时，我们搬家了。大人当然高兴，但对女儿来说，看不见熟悉的物品，看不见熟悉的邻居和小朋友了。她曾哭着求我们把家搬回去，这当然不可能。我丝毫没有注意到女儿渐渐忧郁起来的眼神。

　　现在想来，女儿受的最致命的打击是3岁刚上幼儿园的第一天。那天，她带着最喜爱的画书《红宝盒》到了幼儿园，下午接她的时候，发现女儿的眼睛哭得又红又肿。她说画书被老师没收了，再也找不到了。我心疼地、小心翼翼地跟老师商量，明天就送女儿来半天吧？那位班主任老师说：“这样太惯着她了，我们都是当老师的，这个道理你还不懂吗?”第二天，当女儿用绝望的眼神哀求我别送她去幼儿园时，我不为之所动，自以为那是对她的锻炼，只要坚持送，就能改变她的敏感多虑。

　　从那以后，女儿开始出问题了：憋尿越来越严重，也越来越不爱说话，即使面对妈妈。我常在晚上摸摸她的小枕头，湿湿的！但她再也没有放声大哭过！

　　她小小的心灵到底有过多大的创痛？现在想来，那段日子对女儿来说一定是暗无天日的。同样的经历不一定给别的孩子留下阴影，但女儿却从此陷入了恐惧中。而我却在无知中毫不留情地把她推得更远。假若时光能够倒流，我一定毫不犹豫地带着女儿搬回旧家！一定第二天就带着女儿退出那所“双语艺术幼儿园”！

　后来接触到蒙特梭利教育理念，我才终于明白，敏感的孩子需要更细心的理解和呵护、更多的爱与自由。如果妈妈都不能成为她最后的安全港湾，她那脆弱如丝的心灵还能从哪儿得到抚慰?对一个孩子而言，当四面八方都无出路，她又怎能不把自己封闭起来?

　　现在我知道，女儿因为敏感，比一般孩子千百倍地易受伤害；因为敏感，她也具有更细腻的品质。应该感谢上帝的安排，也许正因有如此敏感的孩子，才使我从心底生出更为敏锐、细致而深切的爱来献给她。

孙瑞雪：我们有一个根深蒂固的观念：孩子要锻炼、摔打，这样才能培养出坚强的、有出息的人。我们有意对孩子严厉，有意给孩子艰苦的环境，有意让孩子吃苦，有意伤害孩子。当这些并不奏效时，我们会变本加厉。这个似是而非的观念给多少孩子带来了苦难，带来了创伤？多少孩子心理出了问题，甚至得了自闭症？

　　每个父母都是爱孩子的。当孩子出了问题，我们就开始追问，开始反省。一旦明白就痛心疾首地改正，并加倍给孩子补偿。我碰到过很多这样的家长，这些家长从此彻底改变了对孩子的态度，用他们常说的话：脱胎换骨了。

缇缇的手

　　缇缇有一双非常漂亮可爱的手，手指又细又长。

　　但在3岁时，她的手却出现了问题。她总爱将手指单调地放在眼前晃动着，同时自言自语。不断重复这种刻板的动作时，外界的一切好像与她没有关系。她很不开心，整个人经常象丢了魂一样。我们曾经看着她，忧心如焚，想不通心爱的女儿怎么会这样?

　　来到蒙特梭利学校后，缇缇渐渐快乐起来，她的手也渐渐恢复了自然状态。在眼前晃动手指的行为不见了，自言自语也很少了。

　　我从小摊上买了一个沙包，她每天都把它放在手心里，反复触摸很长时间；我们把米、面、豆子盛在小盒里放在地上，她跪在地上抓呀、撒呀，一玩就是一两个小时，可能她的手在寻求着从未有过的满足。

　　原来我极爱干净，可以说有洁癖，每天都把家打扫得一尘不染，缇缇的手每天都是干干净净，她的手从没有自由运用过。蒙特梭利学校的马丽老师告诉我，让她工作，她的手才能慢慢恢复正常。

　　与此同时，缇缇的心扉也在慢慢敞开，她哭着说出了以前从未说过的事：在原来的幼儿园，她曾因尿裤子挨过老师的打。我无法想象那时的缇缇该多么恐惧、无助！她不正常的手势就反映了她过度紧张的内心。

　　我终于明白，一个没有爱的环境，无论它是多么高级的幼儿园，也完全能毁掉一个敏感、脆弱的孩子；一个缺乏自由的环境，无论它多么洁净，也很可能给孩子的成长带来灾难。

 

孙瑞雪：本文作者提出并解答了一个问题：为什么有些孩子有多动症？为什么有些孩子不快乐？为什么很多孩子表情僵硬、木然？为什么有的孩子“自闭”了？

　　我们经常看到，有的学校把“环境高档、设备先进、教学有特色”作为学校的广告语，唯独不提人文环境，好像里面活动的不是一个个活泼可爱的孩子，而是一种学习机器。

唤醒　　

缇缇正在吃加餐。爸爸走进餐厅，坐在她身旁，温和地说：“缇缇，爸爸要回山东了，亲亲爸爸，给爸爸说再见，好吗？”缇缇似乎没听见爸爸的话，面无表情地继续吃着。爸爸又说：“缇缇，爸爸走了，你想爸爸吗？爸爸亲亲你。”旁若无人的缇缇继续吃加餐。看看身旁一个个活泼可爱的孩子，再看一看封闭、冷漠的女儿，爸爸难过地离开了餐厅。

　　我明白他在极力克制内心的痛苦，不让泪流出来。当我看到他转过身，摘下眼镜、擦拭眼泪时，我的心一阵酸痛，眼泪夺眶而出。不能让缇缇再“沉思”了，我要唤醒她。

　　我走到缇缇身边，把她抱在怀中说：“缇缇，爸爸要回山东了，他来和你再见，你应该拥抱和亲吻一下爸爸，那样，爸爸会放心地离开你，可是，你的不理睬与冷漠让爸爸心痛、难过，难道你没发现爸爸在悄悄流泪吗？”我真的有点说不下去了。

　　缇缇似乎没听见我的话。我又说：“缇缇，其实你心里什么都明白，就是不愿说出来，是吗?”缇缇出人意料地点点头。“那么，下次爸爸来看望你时，你一定要把心里的想法说出来，好吗？”缇缇又点了点头 ，并看了看我。

　　就在那一刻，从缇缇的眼神里，我知道她听懂了我的话。

迟到的敏感期接踵而至

　　缇缇3岁10个月了。进入蒙特梭利学校大约一个月左右时，有一天，她把家里所有的东西——书架上的书、橱子上的玩具、衣柜里的衣服、鞋架上的鞋子、厨房里的碗碟，所有能摔的东西通通摔在地上，然后在满地狼藉中满足地走来走去。这种“行动”持续了一个星期后就停止了 。继之而来，她又开始喜欢抓、摸、捏、揉、切——抓米、抓沙、玩水、玩面、玩豆子、切菜等，这样又过了整整两个月。

　　这期间，缇缇慢慢迷上了剪纸，但一直是都乱剪一气，每天早晨起床以及每天回家第一件事就是去拿剪刀，剪一大堆碎纸。那时，我隔几天买回一大卷纸。这样乱剪了一个多月，忽然有一天，缇缇开始喜欢按线剪了，她要求妈妈画各种线、各种图案，她顺着线剪出各种简单的图形，后来开始剪越来越复杂的图案。

　　春节回老家，缇缇剪的蛇形曲线粘满了整整一面墙。这个学期，她剪纸的兴趣开始淡了，但喜欢上了涂色。刚开始她用一种彩笔随心所欲地涂，后来喜欢把所有的物体都涂成五颜六色，现在，她会很好地设计、搭配颜色了。

　　最近，缇缇的词语似乎也丰富起来，经常“语出惊人”。她把姥姥称为“乡巴姥”，把姥爷称为“乡巴爷”；还摇晃着脑袋说：“我要做主宰万物的上帝!”

　　楼下的小男孩想跟她要好吃的，她一本正经地说：“多可惜呀，我不愿给你拿。”我带缇缇下楼，小阿姨谎称要追上我们，缇缇大叫： “妈妈！大势不妙了！阿姨会抓住我们的，快跑!”——《白雪公主》里有一个词“大势不妙”，她学会用了。

　　一天，我买了油桃，缇缇边吃边说： “一种桃，没有毛，它的名字叫油桃。”现场编起了顺口溜。

　　如今的缇缇，每天都开心而满足，作为妈妈，我真是心花怒放。我那自我封闭的女儿，在蒙特梭利方法教育下，3岁前几乎空白的敏感期竟这样迅速地一个个接踵而来。

 

孙瑞雪：这个孩子补敏感期像补功课一样，一项接着一项。动手，乱放东西，剪纸，乐于使用语词，尤其乐于语词的双解......这是每个儿童都要经历的敏感期，或称必要的敏感期，如果没有经历或者错过了，只要不超过6岁，在爱和自由的环境下，就能补上。

开始的话

　　刚步入后院，便看到缇缇在玩沙子，她妈妈守在身边。我上前打招呼，问候缇缇：“你好，缇缇。”缇缇却说：“你这个烂东西，别烦我。”蹲在旁边的妈妈和我悄悄对视了一下，偷偷笑了。

　　又一天，缇缇正在荡秋千，我问她：“我推你好吗？”缇缇回答：“不行！你这个乡巴佬。”

　　最近，每天回家前，她都会走到我身边说一声“再见！”

　　短短五六个月，她从一个不说话、不与人沟通的封闭的儿童变成一个敢和老师开玩笑、讲“粗话”的活泼女孩，真让人震惊、欣慰！

缇缇的巨变

　　凡知道女儿以前状况的人，现在再见到她，都会惊讶于她的巨变。现在的缇缇，不再是以前那个不说话、表情木然、对别人的问候充耳不闻、忧郁恐惧、胆怯退缩、注意力不集中、从不表现自己意志的小姑娘了！她的表情一天天自然起来，兴趣一天天广泛起来，话多了，注意力也开始集中了。

　　缇缇也知道自己的现在和以前很不一样，她说：“我以前一点都不幸福，现在，我最幸福了！”

　　她在电话里对爸爸说：“爸爸，你快来吧，你那里不好玩，我这里才好呢。”她自豪地对我说：“老师最爱我呀，因为我最棒！”

　　她喜欢老师，喜欢小朋友，喜欢学校，甚至格外喜欢吃学校的饭。如今，她经常跟马老师、杨老师开玩笑。就在前几天，当我看到她跟贝贝快乐、自如地交往时，我高兴地流下了眼泪。我梦寐以求的情景竟然实现了

　　那篇《杰克与豆蔓》的童话故事里，神奇的碗豆给杰克和妈妈带来了神奇的幸福，而我和女儿来到这里，在爱与自由的氛围中，也得到了那神奇的豌豆。我相信，女儿还会有更加惊人的变化，在爱和自由中，她会成长得更加健康快乐。

　　这些天每晚临睡前，缇缇都要我回答她一连串的问题：“妈妈，你以前为什么只看着别的小朋友，不看我？”“你以前为什么扶那个童童小弟弟滑滑梯，不扶着我?”“你以前为什么还搂着托托哥哥？”

　　奇怪的是，这全是缇缇3岁以前的事，她竟然如此深刻地记在脑子里!

　　我一一回答她，她对我的回答还算满意，但仍然反反复复问，期待着我同样的解释。我问她：“这个问题我已经回答二十多遍了，还需要再说吗？”缇缇说：“妈妈回答十三遍还要回答，回答八十多遍还要回答。”“十三”和“八十”在她看来都是很大的数目。

　　平时，她爸爸不常来宁夏，家里只有我、缇缇和小阿姨三人。有时，我正跟小阿姨说着话，缇缇会插进来，站在中间质问我：“你在跟小阿姨说什么?不能跟她说!什么都不能说! ”

　　可笑的是，我们一起买东西时，如果小阿姨帮我提东西，也会引起缇缇的嫉妒：“你不能提我妈妈的东西!不能帮我妈妈提!”可怜我只好“忍辱负重”地自己提。

　　前几天，五岁的皮皮来我们家玩。一听到我或者小阿姨跟皮皮说话，缇缇便醋意大发，怒不可遏地大喊：“不能跟皮皮说话!不能跟他玩!”我和小阿姨因此特别注意，小心翼翼地照顾皮皮，不让她发现，而缇缇竟象个小侦探一样，仍会抓住我们的蛛丝蚂迹，一旦抓住就责问我们：“你是在帮助皮皮吗？”“你想陪着皮皮？不行!”

　　有时，缇缇试探我：“妈妈，你只是爱别人一点点，你爱我最多。”我不知道其中有诈，就说：“对呀，就是这样的。”缇缇立即急哭了：“不!你一点点都不能爱别人，全都得爱我！”

　　缇缇明显地爱哭了，多愁善感了。有时她会严正地警告我或者小阿姨：“我发现你爱我有点少了！”

　　想想以前那个不表达自己、表情木然的缇缇，我真是感慨万分！当她敞开心扉、拥抱这个世界时，当她情感的敏感期到来时，她需要的爱可能永不嫌多，我要给的爱也永不觉够。

 

　　孙瑞雪：真的有“吃醋”的敏感期吗？真的。普遍吗？普遍。对爱“吃醋”、对妈妈的爱“吃醋”，表明情感的敏感期悄然来临了。尤其对缇缇来说更是这样。她的安全感还不很稳定，更需要大人细心的照料和呵护，使孩子的安全感逐渐稳定。

　　我看过一部电影，看着妈妈关照新生的弟弟，哥哥感到痛苦。他沉默着躲在一角，郁郁寡欢。妈妈看懂了孩子的内心，对孩子说：“无论何时，妈妈都爱你；但是弟弟很小，需要照料，你能理解吗？”孩子释然了，心里不再有结。

放肆的语言

　　随着在学校越来越放松，缇缇不仅比以前爱讲话了，而且说的话也越来越“放肆”。

　　马教师跟缇缇说“再见”，缇缇说“臭见”！杨老师问缇缇“下午好”，缇缇说“臭午好！”老师教芭蕾动作，回到家，缇缇大笑着说学了“八蕾”、“九蕾”、“十蕾”。

　　听了《渔夫和金鱼的故事》，缇缇对“乡下佬”一词情有独钟，先是称姥姥、姥爷为 “乡下佬”、“乡下爷”，而后又把马老师叫“马老”。

　　那次午餐，缇缇不想吃饭，只想吃小王子麦烧饼，我说：“先吃饭，才能吃零食。”缇缇说：“这不是零食，零食是甜的。你这个笨蛋，真是个傻瓜。”这是那个故事里的对话，听得我们都笑了起来。

　　缇缇的话没轻没重，有时也让人伤心。前几天，缇缇刚知道了非典型肺炎的事情，对家里小阿姨说：“阿姨，你姐姐、你弟弟、你妹妹都得了非典型肺炎了。”小阿姨气得半天说不出话来。

　　有一次，我跟缇缇爸爸开玩笑，随口说了句“简直有神经病！”没想到正在旁边玩耍的缇缇接着说：“爸爸有神经病，还有高血压、低血压、心脏病、大脑炎、气管炎、心肌炎……”。

　　小阿姨想亲亲缇缇，缇缇盯着她看了一会儿，认真地说：“哎呀不行!你太丑、太矮、脸太黑、屁股太胖、腿太粗！”

　　早上，我搂着缇缇躺在被窝里，小阿姨进来故意说：“妈妈搂着这么幸福呀，羡慕死了！”缇缇说：“哦，你妈妈可没办法来，那你只好痛苦着吧！”小阿姨故作嚎啕大哭状，缇缇更是雪上加霜：“妈妈，你给她唱《小白菜》！”缇缇第一次听《小白菜》时，曾经伤心地大哭了一场。

　　缇缇非常羡慕大孩子，在小小孩面前有时自呜得意。每次遇到院里的木兰，缇缇都要明知故问：“木兰，你几岁了?”木兰乖乖地回答：“两岁半。”缇缇就说：“哎呀，你怎么还这么小呀！我都快愁死了，啥时候能长我这么高呀？”

　　最近，我常听缇缇跟别人吹牛 ：“我敢摸大狗，敢摸老虎，还敢摸狮子的嘴呢，就是我家那个玩具毛狮子。”

　　缇缇对一些新鲜词倍感兴趣，吃好吃的时她会故意馋别人：“爽呀，爽极了!”她爸爸打电脑时说了句“死机”，被缇缇听去了，过了一会儿，她躺在床上一动不动，我问她怎么了，她说：“我死机了。”小阿姨不小心一屁股坐在了地上，半天动不了，缇缇说：“你死机了！”

　　一次他爸爸浪费电，我说他烧包，缇缇问：“烧包是什么意思?”她爸爸解释：“就是故意浪费的意思”。第二天，缇缇故意把一盆面粉都洒在地上，我问缇缇干什么呢，缇缇很自然地回答：“在烧包呢！”

　　不知下一步她的嘴里又会冒出什么惊人的妙语。女儿的内心放松了，语言必定会越来越有趣吧。

孙瑞雪：儿童对一些语言敏感是一种普遍现象。但与其说儿童是对丑的语言敏感，不如说成人自己对儿童的这类语言敏感。

　　实际上，儿童对效果强的语言敏感。很多骂人的语言被儿童使用，就是因为成人反应强列。如果成人没有反应，儿童就不感兴趣了，大家不妨一试。

　　效果强的语句其实也是成人的敏感语句，人们通过嬉笑怒骂激怒对方，缓解自己的情绪。这个情况的极端就是使用非常强效的语言，那就是有魔力的语言，《哈利•波特》里的巫师喊道：“昏昏倒地！”对方就昏倒了。大家都知道，多少孩子为《哈利•波特》而疯狂.

　　其实儿童还对有歧义的语言、幽默的语言敏感。一个语词有两个意思，也让他们觉得非常好玩！大家也不妨一试。

天 赋

　　词典是这样解释天赋的：自然赋予、生来就具备。许多人因具备某种天赋而在一个领域中卓有成就，有一个具有一种甚或几种天赋的孩子无疑是父母的骄傲。

　　我也企盼自己的孩子有天赋。缇缇有不少喜好，她喜欢舞蹈，喜欢看电视上播放的芭蕾舞、踢踏舞、少儿舞蹈等，还暗暗地崇拜徐老师的舞姿，但她只是愿意欣赏，从不敢自己上去表演，不管我们如何请求、鼓励，她总是一句话：“我不行，我跳不好。”

　　偶尔有一次，缇缇情不自禁地手舞跳蹈时，她爸爸以万分惊喜的口气惊叹道：“女儿，没想到你有跳舞的天赋啊！”缇缇一下子红了脸，而后含羞带笑地对我说：“妈妈，爸爸说我有跳舞的天赋。”那一整天，缇缇的情绪都很高涨，并从此一发不可收，经常拉着家人跟她跳舞，还自编了一种所谓的“安静舞蹈”。虽然她的舞姿绝对称不上优美，动作仍很不协调，仍然缺乏节奏感，但让我们惊喜的是，她的确爱上了舞蹈，最重要的，她也更自信了。

　　所以，对于天赋的孩子来讲，天赋也许可以由爱他的人所赋予，当他因爱而产生了一种能力，即使这种能力不高，在我看来，这比生来就具备更为可贵。

　　孙瑞雪：拥有一种天赋是一种值得骄傲的资本。天赋给人以自信、快乐。

　　其实每个人多多少少都有天赋。一些天赋依靠发现，一些天赋依靠鼓励，还有一些天赋由后天赋予，可以叫“后赋”。但有了天赋的最基本条件，还要看在儿童相应的敏感期中，这种天赋是不是得到了相应的发展环境。

一位不到3岁的孩子到了音乐的敏感期，每天都“弹琴”，用手指在桌子上、暖气片上、书上、膝盖上，不停地弹着。值得高兴的是这个敏感期被家长发现了，遗憾的是家长没有条件买钢琴。孩子的妈妈只能遗憾地眼看着这个敏感期流水般失去。过了六年，这个孩子的乒乓球打得非常好，因为在孩子打球的敏感期出现时，妈妈下决心送孩子进了乒乓球少年班。