８月６日，我正好外出。电话里，男人的声音有着说不尽的得意：“米宝好讨厌，一中午都在爸、爸、爸个不停！你听！”我当然听到了，嫉妒地想：米宝什么时候也让妈妈“讨厌”一下呢？

　　我对米宝一周岁生日期待很久，这一天后，就可以向全世界宣布：我家宝宝１岁了，不用再纠结于１０个月还是１１个月。说实话，我总在几个月上面犯糊涂。

　　日子过得飞快，其中一个重要原因是太充实了。在此之前，米宝爸爸两次出差，加起来超过１个月时间不在家。我们三个女人，老中幼，朝夕相对。原以为米宝会姑且念及我和奶奶的辛苦付出，谁知她还是先会叫“爸爸”。

　　男人出差回来甫到家，就趴在女儿的婴儿车旁，轻唤。米宝睁开惺忪的睡眼，对这个况久没出现过的男人，她居然还是笑了。我不能不相信“血浓于水”这回事。如果，出差的是我，女儿你会不会也这般依恋？　

　　结果，还是每天爸爸爸爸地叫个不停。在技能方面，关于爬，米宝极有心得了。无孔不入地爬，有一天钻到了两个沙发中间的缝隙里，大头被卡住出不来，呱啦呱啦地大哭了。我有时候赶不上她，米宝爬起来带着难以企及自豪感，手脚协调，小屁股紧凑地扭啊扭。每一个动作都标准标准极了。她常常舍不得放下手里的玩具，于是，塑料玩具在地板上一叩一叩，声音刺耳。

　　满一岁时，长了８颗牙。在吃的方面，越发像个大孩子了。米宝不喜欢糊糊，我们给她吃芝麻糊，弄得很香甜，可她吃了两三勺就开始左顾右盼了，小脸蛋小手把勺子碰翻，弄得一脸一身都黑乎乎的。都说吃豆豆好，聪明，可我每次给她红豆沙、绿豆沙，她也不喜欢。却对我做的蛋糕很馋。我把蛋糕掰成小块，放在盛了一些芝麻糊的勺子里，再喂她。米宝显然有点儿无奈，她尝试着只吃勺子尖上的蛋糕，试图把芝麻糊吐出来。很难啊，她望着我，我也望着她，我想你一旦吐出来，我马上用勺子接住再喂进去。

　　喂饭仿佛成了一场战斗，和这个尚不能说道理的小朋友较量，真是费尽心机。我们变着花样给她弄吃的，奶奶把馄饨皮一分为四，再包成迷你小馄饨；有时候把红枣和大米煲软，红枣去皮去核，再煲成粥。米宝大爱这种粥，按理说也没有什么甜味，大概有股她喜欢的清香吧。百吃不腻。

　　我们把新给米宝买的学饮杯叫做“酱油壶”，粉红色的，适合小女孩。可从我学过的色彩心理学来讲，这种粉红色激不起食欲。米宝最开始不肯用，大哭抗拒。奶奶教我，先给米宝尝尝果汁，等她追着要的时候，把果汁倒入“酱油壶”。这还不成，还要把沾了果汁的吸管给她舔一下。好啦，宝贝来喝吧！真有那么神奇，小孩迅速学会了用学饮杯。因为合成果汁不能吃太多，学饮杯用用停停，小朋友学会了又忘记，反复了几下。转天，奶奶汇报：“她在一旁玩，我就睡着了，一会儿她自己把杯子打开，喝了大半瓶。”结果濑尿了，嘻嘻……

　　濑尿也越来越有水准。天气太热，我们基本上让她脱离了尿布。有时候晚上睡觉也不垫。这风险很大，床褥常常被尿湿。奶奶有时候深更半夜起来把尿，吵醒了熟睡的米宝，小家伙又哭又闹大发一通脾气。我不赞成打扰孩子睡觉，嘱咐奶奶还是要给她帮宝适。

　　逐渐发现米宝在尿急的时候是有很明显反应的。以前是打个尿颤，不盯着她就看不出来。现在她会玩着玩着，突然扯着嗓子叫几声，通常就是尿来了。或者她站着，望着自己的裤裆，手来回拨弄。这也是要尿了，只是她好奇：咦，怎么地上还没有一滩水呢？

　　有时候我们反应不过来，她尿也就尿了。自己坐在地上兴致勃勃地玩那暖呼呼的“水”，让我们哭笑不得。

　　一次带着她去超市，出门前怎么把都不肯拉尿，把身子硬邦邦地向后挺，我只好作罢。在超市里那个活泼啊，见到什么抓什么，我抱怨：“米宝怎么那么不听话！？”坐车回家，小朋友终于安静了下来，乖乖地坐在我腿上。又突然迅速站到我身上来，望向路边的霓虹。“哎，米宝看到什么了呀？……咳，濑尿了！天啊，我裙子全湿了～～～”她爸爸看着不以为意的米宝以及狼狈的我，笑得眼睛都弯了。

　　借助旺仔小馒头的吸引力，我们让米宝学走路。书上说，从踉踉跄跄地走两步到会走很多步，这个过程是突飞猛进的，只消几天功夫。米宝果真应验了这一说。奶奶说要用激将法，“哥哥姐姐都会走路，你怎么不走啊！”于是米宝就屁颠屁颠地追逐过去了。

　　笨小孩通常有好人缘。米宝在小花园里玩，常常有大孩子把玩具借给她。米宝拍起皮球来，嘭嘭地响。她兴奋地时候会说：“啊喔呃，依乌淤……”这几个元音字母有赖于我平常给她做的“早教”，奶奶也有样学样，可从她口里传输给米宝的，就变成了“啊喔耶”。米宝也“啊喔耶”。呵呵。

　　一些简单的手势不在话下了，比如一说拜拜，她就举起拳头一抓一抓的。或者见到我们准备出门上班，她也百忙之中“拜拜”一下。有时甚至很讨喜的举起双手，博得一满筐表扬。

　　这个年龄段的孩子表现出越来越强大的模仿力。我对她眨眼睛，她跟着也一眨眼，很用力，小脑袋都颤动了。带她到广场看人跳舞，她也跟着音乐做扩胸运动。

　　最喜欢玩手机，对着上边的按键按啊按。我的手机是触摸屏，很容易解锁，有一次才一会儿功夫，米宝已经连上网，专心致志地“浏览”起来。我担心有辐射，把手机关掉。黑屏的手机很快就失去了吸引力，被她恶狠狠地往地上摔了。

　　越来越知道害怕，她再也不肯游泳。我们辛辛苦苦给搬了十几桶水才把泳池装个半满，可人家小朋友死活不肯游。软硬兼施，都无济于事。可惜了那齐腰深的水，３８度，最后还不如一般的洗澡洗得干净。走路也怕摔，要大人搭个手才敢走。她在床上爬来爬去，谁知一头冲到床边，眼看她就要摔下去了。这时候就嗷嗷地叫，婴语中，这就是“救命”的意思吧。

　　下雨打雷，她也会突然停下玩耍，望向我：“呜－呜－，呜－呜——”“不怕，打雷嘛，轰隆隆……”要安慰几句她才继续玩。

　　米宝的成长日志越写越疏了，这样不好。不过我也不喜欢用微博体来记录。微博是材料，博客才是菜肴，是有加工的。