期中考试,监考有感。
小时候,以为监考的老师很幸福,因为,在学生的眼里,他们是无比自由、无比威严的。他们可以随意地或站或坐,或两人凑头聊天,或独自捧书阅读,更有甚者,裤兜里揣一把香香的瓜子,老鼠一样悄悄地嗑,尽量埋头于讲桌之下,但殊不知,香气早已弥漫,窸窣声早已传遍考场的每个角落。
什么时候,我也当一个监考老师呢?心驰神往!
终于有一天,我的梦想实现了。
我当了老师,也当了监考老师。
这时候,才懂得了,监考是一种说不出的痛。那种累,那种困,那种闲极无聊的崩溃感,那种无所事事的孤独感,甚于备课和讲课。
在高中,最短的考试是一个半小时,最长的考试是两个半小时。这么漫长的时间,除却发卷收卷,剩下的都是监考者的。
我们学校是重点高中,几乎没有作弊的学生,所以,监考老师根本没太有机会做一名真正的监考人员,行使自己最本职的权力——抓作弊的学生。那么,这么漫长的时间里,监考人员干什么好呢?
监考是从头监到尾的,没有哪一场可以踱到办公室里,喝喝水,吃吃零食。考试一般是九场,一天考四场,总共考两天半。这两天半,每个监考人员都是连轴转的。早晨七点十分到岗,中午十二点离校。下午一点四十到岗,下午六点离校。很多人还要值晚班,傍晚就不必回家了,晚上九点半才可以撤离教室。
有点跑题,我使把劲,把话题扯回到监考上来,呵呵。
如果你没有当过老师,你也许会说:
“拿本小说,坐着读读,多过瘾,消磨时间嘛。”亲,领导三令五申,第一条就是,监考时不准看书,不准写字,不准玩手机。好了,像让眼睛得到片刻的欢愉,没门儿!
“闭目养神,甚是惬意。”你又想错了,想在考场上闭目养神,你也太敢挑战自己的极限了!这无异于红军爬雪山时坐下歇息,大家都知道吧,那么疲累的时刻,如果坐下了,闭上眼睛了,就会永远地睡过去,再也不会醒来。当然,在考场上没有这么夸张,闭闭眼睛会死,但是,一旦闭上眼睛,绝对不出一分钟,就款步迈进香甜的梦乡。有一次监中考时,我太困了,就坐在教室后面的凳子上,倚着墙壁睡着了,这时,响起“梆梆梆”敲击玻璃的声音,我紧张地差点从凳子上歪下来,原来是主任在敲窗子,那严厉的眼神狠狠地剜着我的心,神哪,我发誓,再也不在监考时闭眼超过五秒钟!
“到走廊里溜达溜达总是可以吧?内急还不行?”亲,你又想简单了。内急当然可以去厕所了,但是,考务会上,主任又说了:有的老师上厕所太频繁,要杜绝随便上厕所现象!人人都是要脸的,当老师的不但要脸,而且要好,领导都说不让随便上了,我们怎么能不顾自己在领导心目中的印象,想上厕所就上厕所呢?想,要憋着,除非实在憋不住,才伸脑袋到走廊里,左右侦查一番,确认没有领导的身影,再疾步溜到厕所里,便毕,以同样的姿态疾步溜回考场,若无其事地站到讲台上,好像从未离开过一样。
“我渴了,要回办公室喝口水。”对不起,如果路上遇见领导,他会警告你“没事出来干什么!”,如果你实话实说“我去喝口水”,领导仿佛没听见,会继续警告“你出来了,他一个人怎么能看过来!”,每个考场都是两人监考的。天地良心,三十个人而已,往高高的讲台上一站,三十考生分别在干什么,真的一目了然。用两个人监考,本来就是资源浪费。
好家伙,不准看书,不准睡觉,不准打电话,不准出考场,不准吃东西,不准走动,不准总是坐着。监考甲和乙必须一前一后,一坐一站,一个当牧羊人,一个当牧羊犬。
你要问了,那监考时,允许干什么呢?最佳监考姿态是怎样的呢?理论上,政策上,规定上,最佳监考姿态就是——站着不动,眼睛随时盯着全体考生。就像监狱高墙上的探照灯。
做到这样几乎是不可能的。原本就喜欢找乐子的我,不惧监考,享受监考,因为,我发现了监考的魅力。监考时,我有很多属于自己的乐子。聊举一二,以现己志。
一是看。看,在这里,是观察的意思。不是让俺监视学生答卷子吗?好,俺看的就是学生,不用再怀疑。最耐人观察的是有作弊倾向的考生。如果你看到某同学两只手没有同时出现在桌面上,如果你发现某同学总是和老师的目光相碰,如果某同学总是做深呼吸或干咳,如果某同学的眼睛没有盯着试卷而是盯着裆部,那么,这些同学不是偷着摸课本,就是想要瞅机会做小抄,或者在暗示附近的同伙“快点给我看看答案”,盯着裆部的,一般是在通过手机传答案。真是人间百态啊,具体点,是丑态。我可怜这些作弊的孩子,更同情他们,但是不知该怎么帮助他们。当然了,如果是我自己的亲学生,我会想出办法去引导他们走上正途的。呵呵,大言不惭,过分自信。
二是赏。赏,不同于看,而是观赏的意思。领导不可能总盯着一个考场的监考人员,我的眼睛也不可能总盯着这个考场的考生,除非作弊的层出不穷。那么,我看什么呢?看窗外的风景,是为观赏。比如这一次期中考试吧,我看到了窗外那黄色的红色的绿色的褐色的秋叶,由衷地涌起对秋天的膜拜之情,于是灵感突现,写了一篇博文《精美的秋天,多彩的秋天》;我看到了校园外一家名字叫做龙鼎帝都的大酒店门外,员工们在开晨会,一个主管模样的男士手拿讲稿,可能在分条目强调事情,其他人多是女子,全部身穿笔挺的制服,亭亭地站着,队伍整体,充满朝气;开完晨会,他们男男女女竟然围成一个大大的圆圈,玩起了我小时候经常玩的“贴树皮”游戏,你追我赶,好不热闹,也许,这就是他们的早操时间?舒活舒活筋骨,抖擞抖擞精神,一整天拥有好心情!
三是思。监考时间,是最佳的思考时间。放慢生活的步子,降低生活的音量,细细地审视自己,与心灵对话,与宇宙交流。于是,好多灵感在这静谧而清闲的时刻里闪现,偷偷地取出一支笔,将这一闪而过的灵感迅速记录在一张废旧答题卡上,装在口袋里。——这种积累和写作的方式早在古代就有人使用,那个人被世人称为“鬼才”,名字叫做李贺。——言归正传,不说李贺,说我自己,呵呵。等回家之后,打开电脑,展开那张纸,斑斓绚丽充满哲思和情趣的文字就跳跃在指间,像朵朵莲花盛开在word文档里。看着这些文字,好像看到自己孕育的宝宝,那是满满的幸福感!
我写这样一篇跟监考有关的文字,目的是什么呢?我的初衷,是想告诉大家,生活中有很多事情,也许枯燥,也许无聊,令人生厌,但是不得不去做。怀着满腹牢骚去做,是做;唱着心灵之歌去做,也是做。你选择用哪种方式去面对这些无聊、枯燥、令人生厌的事?用哪种态度对待生活,得到的回报是不一样的。心窄了,容易钻牛角尖;心宽了,凡事都云淡风轻。