在四岁小妮的世界里，“朋友”似乎是个很排它的词。如果她说“谁谁是她的朋友”，那么通常意味着别人就都不是了。“朋友”只有一个。

     妮好客，每天从幼稚园里放出来，班里的很多同学都自动到院子里的桃树那集合再开玩。玩得欢时，妮总是邀请当天和她玩的好的小朋友来家中做客。数次下来，妈妈发现，如果只有一个小朋友来做客，基本上都可以善始善终，愉快而来愉快而归。如果哪天来了两个小朋友到家中，必会生出事端来。常常是三个人玩着玩着妮就只认其中一人为“朋友”，于是对另一个小朋友显出了不友好，言语中不免就带出了“这是我家我说了算的霸道”。于是，不欢而散的结束成为难免。

    不仅“朋友”如此，“爱”也如此。一天，妮坐在饭桌那吃水果，妮爸和妮妈很自然地并肩坐在沙发上。转脸忽然发现爸爸妈妈坐在一起，妮大哭，“你们不爱我了，你们真的不爱我了，你们俩坐在一起没我地了”……跑过来，把妮爸挤走，委屈万分地爬进妈妈怀里。