听着，儿子，当你躺下睡着了，小手托着嫩腮，微汗的额头舔着卷曲的金发，我要告诉你这些话。

我独自一个人悄悄走进你的文字房间。

就在几分钟前，我坐在书房里阅读文件的时候，一阵难以抑制的后悔波浪淹没了我。

带着不安和负罪的心情，我来到你的床边。

这些是我想到的事情，儿子，我对你太粗暴了。

当你穿衣服上学的时候，我责骂你，因为你没有洗脸，只是用毛巾随便擦一把；因为你没有把鞋子擦干净，我又斥责你；当你把东西随便扔在地板上，我又生气地呵斥你。

在吃早饭的时候，我又挑你的毛病：你把食物洒在桌子上；你吃东西狼吞虎咽；你把手肘放在桌子上；你的面包涂了太厚的牛油……

当你去玩，而我去赶火车的时候，你转过身来，摆着你的手说：“爸爸，再见!”

而我却皱起眉头回答说：“挺起胸来，两肩向后张!”

然后，下午更是如此。

当我走回来，看到你跪在地上玩弹珠，长裤子上破了好几个洞。

我押着你走在我前面，强迫你回家，使你在朋友面前丢脸。

“裤子很贵的，如果你花自己的钱去买，你就会小心了!”

儿子，你想想，这竟是做父亲所说的话！

你还记得不记得，过后当我在书房里阅读文件时，你走进来的样子？

怯怯缩缩地，眼中带着委屈。

我抬头看到你，对于你的打扰，感到非常不耐烦，而你在书房门口犹豫着。

“你要干嘛?”我大声责问。

你什么也没有说，只是飞快地跑过来，抱住我的脖子，亲了我一下。

你的小胳膊，带着上天在你心中赋予的热情，紧紧地搂着我。

然后你就走开，蹬蹬蹬地上楼去了。

儿子，就在你走开之后，我手中的文件滑落了下去，心中满是悔意。

我怎么被习惯弄成这种样子？

这种挑毛病和申斥你的习惯，竟是当你还是一个小男孩的时候我给你的东西。

这样做并不是因为我不爱你；而是因为我对你期望太高了——我是以自己年龄的尺度来衡量你。

而在你的个性中，还有许多美好和真诚的特点，你小小的心灵，却宽广得如那拥盖群山的黎明。

这一切都在你自动跑进来亲我道晚安中表现出来了。

儿子，今天晚上其他的一切都不重要了。

我在黑暗中来到你的床边，跪在这里，带着惭愧！

这只是微不足道的补偿。

我知道当你醒来的时候，我如果把这些告诉你，你也不会懂的。

但从明天开始，我要做一个真正的父亲！

我要跟你做朋友，当你难过的时候，和你一同难过，当你欢笑的时候，和你一同欢笑。

我要不时地告诫、提醒自己：“他还只是一个孩子！一个小男孩！”

我想我过去总是把你看成一个大男人。

但现在我看看你，儿子，你疲倦地蜷缩在你的小床里，我看出你还是一个童稚未脱的幼儿。

仿佛就在昨天，你还躺在你母亲的怀里，小头偎依在她的肩上。

我以前要求得太多了，太多了。