她的手一到冬天就生冻疮,生冻疮的手指头肿得像萝卜,颜色呈青紫,实在有碍观瞻。冬天,她总不好意思以手示人。她怕听到别人的惊呼:“怎么生这么多冻疮,手弄得像猪蹄一样。”
和他认识,正好是冬天,第一次见面,她没有去握他伸过来的手,他尴尬地缩了回去,以为她不屑和他握手。
后来,两个渐渐地熟识了,他没有说她的手像猪蹄,只是心疼地给她找来好多治疗冻疮的偏方。她让他不要费心了,因为她生冻疮的毛病从小就有,也曾尝试过无数治疗方法,都没有效果。
有一天,他去她的住处看她。她给他倒水,然后自己也捧着一个茶杯暖手。茶杯是玻璃的,刚倒水时自然烫手,她只得捧一会儿就放下。
他问她,家里有毛线没有?她诧异地看他,不知他要干什么,但还是找出一个毛线团给他。他拿过她的茶杯,用毛线一圈一圈地缠绕起来。终于,缠完了,他倒满水,递给她说:“试试,不烫了吧,这样就可以暖手了。”她接过来,果然,握着缠了毛线的杯子,非常暖,却不烫手,这正是她需要的。她奇怪,自己怎么就从来没想到呢?捧着杯子,她的心也暖和起来。
过了几天,她去他那里,他给她倒水,她接过杯子,赫然发现,也是缠着毛线的下班杯。她疑惑地望着他,他简单地说:“这只杯子是为你准备的。”
她的眼睛不禁湿润。生了多年的冻疮,她已经习惯了,周围的人也都见怪不怪,从来没有人为她准备缠着毛线的、可以暖手的茶杯。
如果没有爱,又何以有这样细致的缠绕?毛线,缠住的不只是玻璃杯子,更缠住了她的心。