记忆中，年少时在每个冬季都热切企盼着冰雪的来临。而川西平原的冬雪却总象闺中待嫁之女羞涩不肯出。据说，但凡离得太远或者太近的事物其美都不易被感知，川西的冬雪深喑这个道理，总把这个距离掌握的恰到好。于是雪在川西人的记忆中就总是神秘而美丽的。