现在的医生，过于依赖检验数据啦。判断病情、病理，全依赖仪器设备、实验室数据。那些长年积累的临床经验，以及直观可见的体表病征，全都搁置不用。我不知道是为科室他收的需要，还是避免误诊的需要，只是直观地觉得，这样的医生其医术技能是大打折扣的。

我们去问诊，医生也要抽血。我无法不让医生不抽，面对害怕的孩子，只好说：“抽血很简单，只要一点点就行啦。但如果不抽血，医生就不知道你得的什么病，不知道该怎么给你治，你自然也就好得慢。” 

“那你能不能告诉他们，让他们轻点？”孩子眼泪汪汪地看着我。 

“那当然，我会告诉他们，我家的壮壮最会配合了，你们一定要轻点。” 

医生用激光“啪”地在手指上一点，壮壮的哭声应声而至，比血点还快。

血相达到1万2还多，需要吊水。而吊水前还要有个青霉素皮试。“待会，医生可能还需要在你手腕上做个试验。看看你对这种药可过敏。”每一次，我都直言这种皮肉之苦的用意。理解后才能配合。

医生挑了点皮，注射进去一点药水，手腕上鼓起了包。壮壮依然大哭，我知道很疼。但还不得不提醒他：“你别把手腕上的包往身上擦，万一弄脏了，医生还得重新打。”于是，他就端端正正地举着，直到实验结束。

而真正的治疗，在挨了两针后才开始。我抱着他在操作台上，他紧紧依偎着我，据说，妈妈的心跳声可以让孩子感到温暖而安全。我相信，我们原本就是一体，只是后来才分开。

“壮壮要勇敢，好好配合，配合的好，一次就能成功。刚才那个小孩，不配合被打了三针呢。”

“嗯，肉都打烂了。”前一个哭闹挣扎的孩子无意中成了反而教材。

果然，手起针落，一针中的，前后大约5秒。壮壮哭着告诉我：“妈妈，好疼哟。”我不停地轻抚他的后背，一秒一拍，“我知道，我知道，打针确实有点疼。刚才你表现得很勇敢，像个真正的勇敢战士。”这样的节奏安抚总是很有效，3分钟之后，壮壮止住了哭声。而第二天、第三天打针时，他已能紧紧搂着我，咬紧牙关不再哭泣。

相比其他孩子，他的理解与配合，让我欣慰；相比那些抱着病儿焦头烂额的家长，我真幸运。