灿烂的童年

    我清楚记得第一次面试读小学，老师问，7和谁一样多，我觉的好难啊。

    我家离学校步行10分钟，学校的铃声悠远，可以在家听见。小学一年级，王老师WXL是班主任。觉得她和我奶奶很像。我们是她退休前最后一届学生了，而我们那一届人很少，只能组成一个班级。

    不知道别人对小学时代的事情，在十几年甚至二十年后记得多少，反正我记得很多，入学前，她问我1+2等于几，我没有答出。她，给我戴上红领巾，带我们观察日食，用黑墨汁涂在玻璃上。她带我们去看云朵，她让我当班长，最初的管理才能，就是王老师培养的了。

     十多年后，在大街上，我遇见了王老师，我喊她，她不认识我，我和她聊天，退休后，她和女儿住在另一个城市。偶尔回家。我记得她的名字，记得她慈爱的面容，温和的语气。

     她，是我心目中的老师，温柔，公正，润物细无声！

     又一年秋天，我读二年级了。李老师LL，估计二十多岁，皮肤白白的，个子高，是个辣妈，美丽，能干，脾气急躁。发起脾气，乱哄哄的教室马上静悄悄。那个强大的气流制服所有淘气的男生。

     她应该是最信任我的老师了：我是她事业和生活的特别助理：她继续任命我为班长，把教室的钥匙给我；经常把她小儿子叫我照顾下。她有两个儿子，也没人帮她照顾，于是上课前，放学后一小段时间，9岁的小姑娘照看2岁的小孩，就是经常抱抱他，给他糖吃。

     她是开放式的教学，有时候，甚至叫我去教课，主要是领读等等。 

    二年级的内容，我记得最清楚的是一个成语。那年我生病了，出水痘，一个礼拜没上课。到了学校，落下一些课，问同学，知道学的是《狐假虎威》。

       数学老师姓刘LSL，也是快要领退休金的。他讲课，唾液四溅。眉飞色舞，手舞足蹈。如果作业完成的好，他就讲故事，鬼怪故事，神话故事，类似《故事会》的东西。第一次听单田芳老师说书的时候，我就想起了这位刘老师